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Ploaia

Era a treia zi de cind foram inir-un perimetru
nou. Fiecare avea putul sau si in trei zile nici unul
dintre noi nu reusise si sape in adincime mai
mult de o jumatate de metru. Nu ajunsese inci
nimeni la permafrost, desi ni se dideau rangi si
tirnacoape din belsug — lucru rar. Fierarii n-aveau
de ce sd piarda vremea pe aici, lucra doar brigada
noastrd. Singura problema era ploaia. Ploua de
trei zile fara intrerupere. Pe un teren pietros n-ai
cum sa-ti dai seama daca ploua de un ceas sau
de o luna. Cadea o ploaie marunta si rece. Brigdzile
vecine cu noi fuseserd luate de la munca si duse
acasd, dar acelea erau brigazile blatarilor. Nici sa
le invidiem nu mai aveam pulere.

Seful de echipd, intr-o manta imensa din foaie
de cort, uda toatd, cu o gluga asculita ca o piramida,
aparea rar. Conducerea isi punea mari nadejdi in
ploaie, in suvitele reci de apa care ne curgeau pe
spate. Eram uzi de multa vreme, nu pot spune pina
la lenjerie, pentru ca nu aveam asa ceva. Condu-
cerea conta pe un calcul secret, dar primitiv, cum
ca ploaia si frigul ne vor face sa muncim. Insa aver-
siunea noastrd pentru muncd era mai puternica
si in fiecare seard seful de echipd injura zdravan
coborindu-si in puf rigla de lemn cu crestaturi.
Escorta ne pazea, ascunsi sub ,,ciuperca“l -0
bine cunoscutd constructie din lagar.

Nu aveam dreptul si iesim din pufuri, am fi
fost impuscati. Doar brigadierul avea voie sd umble
printre puturi. Nu aveam dreptul si ne strigam
cite ceva unul altuia, am fi fost impuscati. Stateam
in tacere in pamint pind la briu, in gropile de piatra
insirate de-a lungul malului unui piriu secat.

Peste noapte nu apucam si ne uscidm bus-
laturile, iar celelalte haine - camasile cazone si

1. Adapost impotriva ploii.
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pantalonii - le 1dsam sa se usuce pe propriul trup
si aproape cg izbuteam. Infometat si inrait, stiam
cd nimic pe lumea asta nu ma va sili sa ma sinu-
cid. Exact in perioada aceea incepusem sd inteleg
esenta maretului instinct de a trai, acea calitate
cu care omul e inzestrat in cel mai inalt grad.
Vedeam cum se istoveau si mureau caii nostri —
nu ma pot exprima alifel, nu pot folosi alte verbe.
Caii nu se deosebeau prin nimic de oameni. Mureau
din pricina Nordului, a muncii peste puterile lor,
a hranei mizerabile, a batailor si, desi aveau parte
de toate astea de o mie de ori mai putin decit noi,
mureau inaintea noasira. Astfel am inteles lucrul
cel mai important, am infeles cd omul € om nu
pentru cd e creatia lui Dumnezeu, nu pentru ca
la fiecare mina are un deget uimitor de mare. Ci
pentru ca el este mai puternic si mai rezistent
fizic decit orice alt animal, iar in al doilea rind,
pentru ci si-a fortat latura psihica s-o slujeasca
avantajos pe cea fizica.

Stind in put, ma gindeam a suta oari la toate
acestea. Stiam ca n-o sd-mi fac felul, pentru ca imi
verificasem for(a vitald. Inir-un put asemanator,
dar mai adine, deunazi dadusem cu tirnacopul de
o piatra uriasd. Zile de-a rindul am degajat treptat
de pamint aceastd greutate teribila. Aveam de gind
ca din aceastd ,poirivnicd povard™ sa creez ,un
dram de frumusete“, dupa cuvintele unui poet
rus'. M4 gindeam sa-mi salvez viata rupindu-mi
piciorul. Era, intr-adevar, o intentie minunata, un
fenomen de tip pur estetic. Pialra trebuia sa se
priabuseasca si sd-mi zdrobeasca piciorul. lar eu

1. Parafraza a wversului final din poezia lui Osip
Mandelstam, .Notre Dame” (1912): .Gindindu-ma
adesea cd dintr-o potrivinica povara / Si eu cindva
am sa adaug, la frumusete poate — un dram”. Tra-
ducere de P. Braileanu i Osip Mandelstam, Tristia,
ed. cit., 1994, p. 48.
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ramineam invalid' pe veci! Acest vis inflacarat
tinea de un caleul, si eu pregatisem cu precizie locul
unde si-mi pun piciorul, imi imaginasem cum o
sd rasucesc usurel tirndcopul... si piatra o sa
cada. Stabilisem ziua, ceasul si minutul, si acum
clipa =sosise. Am pus piciorul drept sub piatra ce
statea sd cadd, m-am felicitat pentru calm, am
ridicat mina si am intors, ca pe o manetd, tirna-
copul ce apucase piatra. Si piatra o lua la vale pe
peretele putului spre locul stabilit si calculat din
timp. Dar nici eu nu stiu cum s-a Intimplat ca
brusc mi-am iras piciorul inapoi. In putul strimt,
piatra mi-a atins totusi piciorul. Doud vinatai, trei
julituri — acesta a fost rezultatul planului atit de
bine pus la punct.

Am inteles cd mutilarea sau sinuciderea nu
sint de mine. Imi raminea doar s astept pina cind
0 mica nereusitd va fi inlocuita de o mica reusita,
pina cind marea nereusitd se va consuma de la
sine. Cea mai apropiatd reusita era sfirsitul zilei de
muncd, urmat de trei inghitituri de supa fierbinte.
51 chiar daca supa o sai fie rece, o puteam incalzi
pe sobita de fier, cdci aveam un ceaunas — o cutie
de conserva de trei litri. lar de fumat, mai bine
zis de terminal un chistoc, puteam cere de la
Stepan, plantonul nosiru.

Si uite-asa, amestecind in creier probleme
Lastrale® cu mdaruntisuri, asteptam ud pina la
piele, dar linistit. Rationamentele mele erau cumva
o gimnasticd a mintii? Nicidecum. Toate acestea
erau firesti, erau viata. In(elegeam prea bine ca
trupul, prin urmare si celulele creierului, primesc
o hrang insuficienti, cid de multd vreme creierul
meu e supus unei ratii de infometare si cd acest
lucru va duce inevitabil la dementa, scleroza pre-
coce sau orice altceva... Si ma incinta ideea ca

1. Articolul 458 din Codul Penal prevedea ca un detinut
devenit invalid putea fi eliberat si trimis pe Continent.
Decizia era luata de o comisie medicala.
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n-o 84 mai apuc si traiesc pind la aparitia sclerozei.
Ploua intruna.

Mi-am amintit de femeia care trecuse ieri pe
linga noi pe potecd, fard sa dea atentie apostrofa-
rilor soldatilor din escorta. Noi am salutat-o, ni
se parea o frumusete; era prima femeie pe care o
vedeam de-a lungul a trei ani. Ne-a facut cu mina,
a ardtat spre cer, spre un colf al boltil ceresti, si
ne-a strigat: ,,Curind, baieti, curind!“. Drept ras-
puns a rasunat un urlet plin de bucurie. N-am
mai vazut-o niciodata, dar toatad viata mi-a ramas
in minte, n-am uitat cum a stiut ea sa ne inteleaga
si 84 ne aline. Ardtase spre cer [Ard sd se gindeasca
la viata de apoi. Nu, ea ne aratase doar ci soarele
ce nu se vedea cobora spre apus, ci se apropia
sfirsitul zilei de munca. Repeta in felul ei cuvintele
lui Goethe despre crestele muntilor. Ma gindeam
la intelepciunea acestei femei simple — o prostituata
sau o fostd prostituatd, pentru cid pe atunci in
aceste tinuturi nu existau alte femei —, la inte-
lepciunea si la inima ei larga, iar murmurul ploii
era un fond sonor potrivit pentru gindurile mele.
Malul pietros cenusiu, muntii cenusii, ploaia
cenusie, oamenii in haine cenusii, zdrentuite -
toate acestea pareau atit de blinde, in deplin acord
unele cu altele. Totul se inchega intr-o armonie
cromaticd unitard — o armonie diabolica.

Deodata se auzi un strigit slab din putul de
alaturi. Vecinul meu era un oarecare Rozovski, un
agronom in virstad, ale carui cunostinte considera-
bile in domeniul siu nu-si aveau locul aici, la fel
ca totl ce stiau s34 facd medicii, inginerii sau econo-
mistii. M-a chemalt pe nume si i-am raspuns, fara
sd iau in seama gestul amenin{dtor al soldatului
din escortd, de undeva de departe, de sub ,ciuperci®.

— Asculta, imi strigd el, ascultd ce-ti spun!
M-am gindit indelung! 3i am inteles cad viata n-are
nici un sens... N-are...

In clipa aceea am sarit din putul meu si am
alergat spre Rozovski inainte ca el sa apuce s se
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repeadd la soldatii din escorta. Amindoi soldatii
se apropiau de noi.

— E bolnav, le-am spus.

Chiar atunci se auzi sunetul indepartat al sire-
nei, infundat din pricina ploii, $i noi incepuram
s4 ne aliniem de plecare.

Am mai lucrat cu Rozovski incd o vreme, pind
in momentul cind s-a aruncat sub un vagonet
incédrcat care cobora de pe munte. $i-a virit un
picior sub roata, dar vagonetul a sarit pur si simplu
peste el, fara sa-i lase nici macar o vinataie. Cu
toate acestea, i s-a intocmit un dosar pentru tenta-
tiva de sinucidere, a fost judecat, iar noi ne-am
despdrtit, pentru ca existd o regula potrivit cireia,
dupid o sentintd, condamnatul nu se intoarce
niciodata in locul de unde a venit. Se tem de
razbunarea lui la furie impotriva anchetatorului sau
a martorilor. E o reguld inteleapta. Dar in cazul
Iui Rozovski ar fi putut si n-o pund in aplicare.

1958

Kant

Muntii erau albi, cu reflexe albastrii, asemenea
unor cipatini de zahar. Rotunzi si golasi, ei erau
acoperifi de un strat de zipada densa, batitorita
de vinturi. In trecatori, zdpada era adincd si alil de
intaritd cd putea tine omul pe ea, iar pe povirni-
surile muntilor, omatul parcd se umfla ca niste
baloane uriase. Acestea erau pilcurile de pin pitic,
care se intindeau pe pamint si se pregidteau de
hibernare chiar inainte de prima zapada. Tocmai
ele ne erau de mare folos.

Dintre foti copacii Nordului, cel mai mult imi
placea pinul pitic.

De multd vreme intelesesem si mi-era draga
acea graba de invidiat cu care sardcacioasa natura
nordica se striaduia sid-si impartd bogatia simpla
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cu omul la fel de sarman ca si ea: pentru el se
straduia sa infloreascd mai repede in toatd bogatia
florilor ei. Se intimpla ca intr-o singurd saptaming
totul =3 infloreascd pe intrecute, iar cam dupa o
luni de la inceputul verii, in razele soarelui ce
aproape nu apunea, muntii se inroseau de la meri-
sori, se Innegreau de la afinele vinetil. Pe tufele
madrunte - nici macar nu era nevoie sa ridici mina -
se pirguia scorusa apoasd, mare si galbena. Peta-
lele trandafirii ale macesului de munte erau aici
singurele flori care miroseau a flori, toate celelalte
miroseau doar a umezeald, a mlasting, in concor-
dantd cu ticerea pasdrilor primdvara, cu linistea
padurii de zade ale cdror crengi se imbracau ince-
tisor in cetind verde. Macesul isi pastra fructele
pina didea gerul si de sub zipadad isi intindea
spre noi boabele zbircite si cirnoase a caror coaja
tare si violetd ascundea un miez dulce galben-intu-
necat. Cunosteam voiosia rachitelor care primavara
isi schimbau coloritul de mai multe ori in nuante
ba trandafiriu-inchis, ba portocaliu, ba verzui, de
parca ar fi fost imbracate in piei vopsite multicolor.
Zadele isi intindeau degetele subtiri cu unghii
verzi, iar pufulitele grase, raspindite peste tot,
acopereau jaristile. Totul era minunat, tumuliuos,
grabit, inspira incredere, dar se peirecea doar vara,
cind iarba de un verde mat se amesteca cu sclipirea
smadltuitd a stincilor care, acoperite cu muschi
stralucind in soare, nu mai pareau cenusii sau
cafenii, ci verzi.

larna, toate acestea dispareau, acoperite de
zdpada sfarimicioasa si tare, pe care vinturile o
maturau in ravene si o batatoreau atit de zdravan,
incit pentru a urca muntele trebuia s4 tai trepte
in zdpada cu toporul. In padure omul se zirea de
la o versta, intr-atit de golas era totul. Un singur
copac rdminea mereu verde, mereu viu - pinul
pitic vesnic verde. El era prezicatorul vremii. Cu
doud-trei zile inainte de prima zdpada, cind ziua
era la fel de cald si de senin ca toamna si nimanui
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